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»Am venit aici uitind de mine insumi

si, in schimbul pustiului din mine, am
primit poezie.“

Jean Grenier,

Inspirations méditerranéennes

,94 cercetdm mai intdi problema pla-
saindu-ne in punctul cel mai inalt.“

Honoré de Balzac,
Traité des excitants modernes



UNU

ACUL INFIPT DREPT IN INIMA

Cand te pretinzi aventurier, e supardtor sa traiesti in
secolul XXI. Suprafata globului e cartografiati. Fiecare
plaji cu proprietarul ei. Niciun izvor neimbuteliat, ni-
ciun scarabeu fard departamentul siu propriu la muzeu.
Mergem in desertul Gobi ca la laguna Arcachon. Mai
este mdcar o flintd omeneascd pe Pimant care sd nu stie
de existenta comunei La Grande-Motte?

Optimistii ma vor contrazice: ,,Existd un varf virgin
pe teritoriul afgan®. Nimic nu-i mai putin sigur. Uneori,
alpinistii ajung la un munte convinsi ca-i defloreaza var-
ful. Dar le-a luat-o inainte un anonim, a-nfipt el steagul.

Omul a invins geografia. S-a raspandit pretutindeni.
A avut tot timpul, din epoca pietrei cioplite si pAnd
acum! Constient cd Pamantul si-a dezviluit ultimele se-
crete, bietul paméntean din secolul nostru isi indreaptd
privirea catre stele. ,Acolo, sus“, sopteste. Viseaza. Poate
cd, intr-o zi, un astronaut va pasi pe un sol inc neatins.
Pana atunci, facem coadi sa urcaim pe Everest.
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Nici chiar asa, nu sunt retrograd, dar md cuprinde
nostalgia dupd vremea in care era de-ajuns si iesi din
pesterd ca sd te afunzi in necunoscut. In paleolitic (cel
superior, daca se poate), o multime de probleme erau
deja rezolvate pand la punctul in care nu mai existau.

Aici ajunsesem cu meditatiile, rezemat de tejgheaua
sufletului meu, cand ochii mi-au cizut pe o editie
ieftind din Arséne Lupin si enigma Acului Scobit', de
Maurice Leblanc. Pe coperta, colorata destul de tipitor,
in stilul kitsch al simpaticei noastre copilirii din anii
saptezeci, acul de la Etretat. Se inalta mandru din apa
veseld. Pictorii impresionisti se indragostisera de el.
Arséne Lupin isi facuse din el ascunzitoare. Roca era
friabila, acul stitea sd se pribuseasci. Foarte putine fiinge
omenesti ii calcaserd varful. Era mai usor si-l pictezi. Tot
atitea motive si ma duc si-1 vad.

Era acolo o zona ocrotitd. Puteam avea impresia ca
ating o terra incognita. Am adunat o ceatd de luntrasi
de incredere. Obiectivul era sd ne citirdim pe ac in zori.
Philibert avea si faci rost de barci, Olivier, de me-
rinde. Du Lac, catdritor fird pereche, avea si conduci
operatiunea. Cu ei: o echipa pe cinste.

Am pornit intr-o noapte de toamna. Dimineata,

cand ies pescadoarele, lasim barca la apd, tragem din greu
la rame. La tribord, trec pe langd noi arcul Manneporte,

1. Roman politist din 1909. Aici, ,ac” se refera la o stinca marini din zona
falezei de la Etretat, in Normandia.
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valea seacd Jambourg. Citre est, acul de la Etretat. Se
ridica soarele, marea sclipeste inspumata, fatetele de
cretd se lumineaza. Philibert ne lasi la poalele acului.
Du Lac si cu mine parasim barca, avem cu noi corzile.
Ne agitim de melcii de stdncd. Philibert vésleste pAna
ceva mai incolo ca sa ascundi luntrea dupa poarta Aval,
in intrindul natural al Gaurii Omului'. Noi o si venim
mai tirziu, Inot.

Deocamdatd, ne catarim. Incercim si fim vrednici
de viziunile lui Maupassant®. Peretii de la Etretat sunt
»practicabili pentru femeile indraznete si pentru barbatii
foarte supli si foarte obisnuiti cu falezele“’. Ne ia o ord
pand-n varf, la cincizeci si cinci de metri altitudine.
Buciti de silex se desprind din calcar. Gisim pitoane
ruginite: cineva ne-a luat-o inainte!

Ora opt. Mareea urca, acul vibreaza, falezele lucesc.
Rimanem in varf, plini de bucurie, intre cer si mare,
un loc unde se poate trii. Pregatisem un text. 1l citesc
norilor. N-asculta nimeni. Trece un pescirus.

1. Trou a 'Homme, pesterd adinci de aproape o sutd de metri, sipata la poa-
lele falezei de la Etretat. Potrivit legendei, numele ar data din secolul al XVIII-lea,
cind un marinar si-ar fi gisit refugiul aici.

2. Maupassant si-a petrecut o parte din copilirie la Etretat, iar in 1883 si-a
construit acolo o casi. Povestirea ,UAnglais d’Etretat” e inspirata din intampliri
petrecute in zond, la fel si ,La Main d’écorché®.

3. Citat apoximativ dintr-o scrisoare din data de 3 noiembrie 1877, in care
Maupassant ii descrie lui Flaubert regiunea (n.r.).
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MANIFEST POLITIC
TRANSMIS DIN VARFUL ACULUI

ARSENE LUPIN NU VOIA SA SCHIMBE LUMEA.

IN VARFUL ACULUI, EL ISI BATEA JOC DE IDEILE GA-
UNOASE.

CANTA ,ELANUL“: FANTEZIA, LIBERTATEA, GUSTUL
PENTRU LUCRURILE FRUMOASE. NONSALANTA SI MEMORIA
DE LUNGA DURATA.

SIGURANTEI i1 PREFERAM LIBERTATEA, PROMISIUNI-
LOR PUBLICE — NOSTALGIILE PRIVATE. VREM SA [UBIM, SA
BEM SI SA CANTAM FARA CA PUTEREA DE STAT SA NE SPUNA
CUM $-O FACEM. ACELE SUNT REFUGII. REZISTA.

TREBUIE SA NE CUNOASTEM PROPRIILE ACE, SA AJUN-
GEM LA ELE, SA NE MENTINEM IN VARF CAND AERUL DE-
VINE IMBACSIT.

Mi-am impaturit la loc hartia. Du Lac infige un pi-
ton si arunca in gol corzile. CoborAm in rapel, ne-ntoar-
cem la mare, la pesterd. Anuntati de turisti, jandarmii isi
lasaserd deja barca la apa. Ajung prea tirziu. Pe plaja cu
pietris, cuprins de bucuria de-a le fi jucat o festd, imi dau
seama ca tocmai am realizat ceva ce depaseste nivelul unei
farse. Acolo, pe acul alb, am trait o bucurie dureroasi. Era
un junghi straniu, nu doar placerea unei glume. Stand in
echilibru pe o suprafatd abia mai mare decit a unui ta-
buret, am atins punctul de contact dintre timp, spatiu si
propria mea inima. Sunt miraculoase momentele in care
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clipa ingheatd-n partiturd! Simturile primesc informatia
aberantd si grava ca ne-am contopit cu axa in jurul cireia
se roteste lumea. Totul incremeneste. Apoi e suspendat.
Congstiinta primeste totalitatea panoramei intr-o imagine
nemiscata, familiara. Pana si pescirusul care planeazi
mai jos pare asteptat. Asta sa fie definitia vertijului: lar-
girea de sine, iar nu chircirea in spaima?

Ce mi s-a intAmplat? S3 fi gasit pe acul acesta din
mare un loc si o formuld? Caut de mult locurile din lume
unde se intilnesc eternitatea patriilor copilariei si refuzul
ingradirilor moderne. Aici, nimeni nu ne interzice jocul
pericolului si al bucuriei. Nimeni nu ne ordona si ne
entuziasmdm pentru cauze stupide sau pentru marfuri
hidoase. Pe varful dsta, la o aruncatura de bat de faleza de
pe coastd, ma simteam la marginea universului.

Impresia a durat citeva secunde. Ma situam acolo, la
marginea vidului. Nimic nu era posibil, totul parea si se
ofere. Blandetea marii urca: libertate limpede, frumusete
inaltd. Nu-mi venea s cred ci mi aflam in circul ista
laptos, pe un punct in care era absurd si stai in echilibru.
Marea triia. Noi: incremeniti in mijlocul miscarii. Fiinta
se contopea cu locul.

In secolul al XVIII-lea, la Venetia, Tiepolo a azvar-
lit pe tavanul palatelor ingeri, madone si calugari care
zboard pe cerul roz, cu bratele depirtate. Par aspirati
intr-un vartej de fervoare a plicerii absolute. In varful
acului, am cunoscut betia asta uscatd. Pluteam intre cer
si mare. Pand la urma, asta caut de-atdtia ani de cand
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cutreier lumea: ascensiunea. Cum nu stiu sa pictez, merg.
Cum nu stiu sa ma rog, ma catar. Ajung uneori pe cite o
culme. Chiar a avut loc o indltare'.

Intors pe galeti, il intreb pe du Lac unde se mai afla
tipul asta de ace.

— Pe toate coastele din lume.

— Ascultd, 1i spun, hai si mergem. Citre stalpii
mirii. i trecem in revisti. Ajungem la ei, ne cataram, ii
binecuvintim. Vreau si retriiesc iluminarea pe care-am
avut-o pe Acul alb. Si-mi riscumpir luxul de a ma simi
acolo unde trebuie s fiu.

— Adica?

— In varful lumii, acolo unde n-am nimic de ficut,
unde nu pot rimane, un loc unde n-a mai fost nimeni,
loc din care lumea se face mai frumoasa si care se va
prabusi curind, loc unde ajungi greu, de unde trebuie si
pleci repede si unde n-are niciun rost si fii.

— Ma bag, a spus du Lac.

Si asa se face cd ne-am petrecut ani intregi cata-
rindu-ne pe stackuri.

1. Ascension, in original, cu referire la sensul religios.
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DOI

RETRAGEREA COASTEI

In engleza, ,ac maritim® e sea stack. Imaginati-va
o coloana care se ridica la cAteva ancabluri de tirm. La
baza, spuma, sus — pene. Marea spumegi la poale, pe
crestet e asezat un goeland, iar intre ele: stinca. Sunt
curenti, valuri, cel mai bine e sa nu-i lasi pe copii sd
se apropie. Asa apare pilastrul printre turistii veniti in
vacanta.

Are o forma fantasmagorici: de mii de ani, vintul
si iodul au scurmat in stinca, impodobind peretele cu
protuberante. In Franta, cel mai cunoscut e acul de la
Etretat. Sunt si in zona Calanques din Marsilia, pete
de culoarea fildesului intr-un turcoaz usor vulgar. La
Belle-1le e un cuib: acele de la Port-Coton. Ascutite,
intunecate, cu vinisoare de cuart alb, miros a alge.
Pescirusii le stau cunund, invesmantati impecabil.
Monet le-a pictat inainte si se-apuce de cipite.

Nu trebuie confundate stackurile cu stincile marine.
Stancile marine sunt rimasite. Un stack se inaltd mindru
deasupra apei, nu se iteste viclean in speranta de a gauri
vreun galion. In Irlanda, in comitatul Donegal, dupa
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